闹剧

《闹剧》（英文原名 Slapstick, or Lonesome No More!）是库尔特·冯内古特1976年出版的第八部长篇小说，也是他自认“一生中最接近自传的作品”。小说以一本回忆录的形式展开：在地球文明崩塌之后，百岁老人威尔伯·水仙-11·斯温坐在纽约帝国大厦的废墟里，写下自己的一生。他是美国最后一任总统、一名儿科医生，也是畸形双胞胎中的弟弟。 威尔伯与双胞胎姐姐伊莉莎出生时形貌异于常人，被父母隔绝在社会之外，安置在偏僻的大宅中长大。两人发现，只要身体紧贴在一起，他们就能合成一个远超常人的智慧整体——威尔伯是理性、能言说的左脑，伊莉莎是富有创造力却无法读写的右脑。他们由此构想出对抗孤独的方案：为每个国民随机分配一个由自然物名词加数字组成的中间名，同名者即为表亲，同名同号者即为兄弟姐妹，用“人造大家庭”把陌生人变成亲人。威尔伯后来以“不再孤独！”为竞选口号当选总统，倾尽联邦政府最后的资源推行这一制度。而与此同时，重力失控、绿死病与阿尔巴尼亚流感肆虐，石油枯竭，国家陷入内战与分裂。 小说以短章拼接、以“嗨呵”这类口头习惯断句，将荒诞、悲悯与玩笑并置，探讨孤独、亲情、死亡与人类的自我毁灭，被作者称为“怪诞的情境喜剧”。