消息

七十四岁的贾平凹用三年时间，从商州的六个乡镇出发，走到陕南、陕北十个县、三十多个村寨，又沿黄河、渭河跑过甘、晋、豫、鲁，不进城市、不逛景区，随意敲开农户家门“拉话”。《消息》就是这次行走的成果——九十多则短记，长的上万字，短的不过八百字，像一册手写的地方志，也像一本装订松散的山居笔记。 书的分量在于它的“旧”和它的“新”。旧的是文体：志人志怪、访碑问俗、市井奇谈，都能在《世说新语》《聊斋志异》《阅微草堂笔记》里找到血缘；新的是眼睛——他看的是今天的空心村、搬迁户、留守老人、进城又回乡的儿女，看的是城镇化之后乡土怎样一点点换掉自己的面孔。传说、怪事、庙里的残碑，最终都落在人的处境上。 特别值得一说的是书里嵌入的二十余幅作者采风水墨，山水、村舍、虫蛙都带点拙趣，和文字一样是“随手记下”的调子。硬壳精装、内文用纸温润，随书附赠藏书票与书签，从形式到内容都透出传统文人“诗画合璧”的趣味。如果你想知道一个写了大半辈子乡土的人，在信息爆炸的年代如何重新定义“消息”二字，这本书给出了很实在的回答。