血缘

《血缘》（Kindred，又译《亲缘》《族裔》）是美国非裔科幻作家奥克塔维娅·E.巴特勒发表于1979年的长篇小说，被视为穿越叙事与“新奴隶叙事”的奠基之作，中文版由莫昕翻译，中国友谊出版公司于2025年1月出版。故事始于1976年洛杉矶：26岁生日当天，黑人女性达娜莫名从自己的公寓被拽回一个世纪前的马里兰种植园，救起差点溺死的白人男孩鲁弗斯。此后她一次次被拉回过去，一次比一次停留更久，也一次次在自身性命受到威胁时被弹回现代。她逐渐意识到，自己与鲁弗斯之间存在某种无法挣脱的联结，而这个种植园主的儿子，正是她血脉链条上的一环。为了让这条血脉延续到自己出生，她必须在历史的暴力中反复周旋：既被当作奴隶般看待、被鞭打与羞辱，又必须保存自己作为现代女性的判断与尊严。巴特勒不解释穿越的机制，也不提供任何解谜快感，而是用极度具体、贴近身体的书写，让读者随达娜一起呼吸种植园的空气，体验“历史从未真正过去”的压迫感。小说以简劲克制的叙述讨论权力与支配关系，追问人在被剥夺自由时如何活下去，又该如何不活下去。